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Enregistré le 11 mai 2021, mixé le lendemain, livré le 14 !
En plus, cet album de 88 minutes est gratuit, libre à vous de l'écouter ou d'en télécharger les 12 pièces
magiques enregistrées en duo avec le saxophoniste lyonnais Lionel Martin. Il y a d'une part l'histoire, le
documentaire, comment nous nous sommes retrouvés au Studio GRRR sans nous être jamais rencontrés
auparavant, et d'autre part les Fictions inspirées par la lecture du recueil de nouvelles de Jorge Luis
Borges, autrement dit, la musique...

Mon blog est devenu un lien social important pour un compositeur professionnellement confiné à l'année,
aussi la situation critique n'a pas changé grand chose si ce ne sont les sollicitations extérieures qui se sont
raréfiées. De nombreux musiciens et musiciennes m'écrivent pour que nous nous rencontrions, en
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particulier les plus jeunes dont j'ai chroniqué les travaux dans cette colonne. Et puis on passe voir le
dinosaure comme on lisait les histoires de l'Oncle Paul. Jouer ensemble est un mode de conversation
privilégié qui permet d'entrer dans l'intimité de chacune et chacun, pudiquement, contrairement à certains
de mes billets extimes. Passer une journée conviviale à improviser, sans les pressions financières ou de
notoriété que la profession a installées malgré nous, faisant fi des frontières de styles, de générations ou
de chapelles, offre de retrouver les raisons profondes de notre engagement, remontant loin dans l'enfance,
dans l'enfance de l'art. De mon côté j'aime aussi solliciter les créateurs et créatrices qui m'impressionnent.
Jeune homme, je montais au charbon et j'eus la chance de rencontrer mes héros d'alors, Frank Zappa, Sun
Ra, George Harrison, John Cage, Robert Wyatt, Michel Portal et bien d'autres que j'interrogeais avec des
étoiles dans les yeux. On est toujours bien reçu lorsqu'on pose les bonnes questions. J'ai quatre autres
albums programmés d'ici le 22 juin !

J'avais donc chroniqué les duos de Lionel Martin et Mario Stantchev autour du précurseur du ragtime et
du jazz, Louis Moreau Gottschalk, le disque des Tenors Madness ou ses récents solos in situ et j'avais été
surpris que cet étonnant saxophoniste ne soit pas plus connu de ses congénères. Peut-être était-ce le fruit
trop mûr de la ségrégation parisienne ? De plus, Lionel Martin avait monté son propre label de disques, 
Ouch !, onomatopée piquante rappelant mon mordant GRRR. Intérêt mutuel pour la bande dessinée et les
images en général. S'il fait partie des fans du vinyle et de ses grandes pochettes offrant aux graphistes
plus de liberté, tel son dernier illustré magnifiquement par Robert Combas, il sait s'adapter à toutes les
situations, comme celle qui nous réunit ici, lui et moi, mais vous aussi.

Montant de Lyon à Paris, il apporta quelques spécialités culinaires de sa région, accompagné par le
photographe Christophe Charpenel qui le suit partout en vue de son prochain album. La veille, après le
dîner, comme je leur faisais visiter la maison et le studio, et que je demandai à Lionel s'il avait un choix
thématique pour nos improvisations, que je préfère toujours appeler compositions instantanées, il sortit
son livre de chevet actuel, le livre de Borges dont la lecture lui avait été suggérée par celle de la bande
dessinée Perramus d'Alberto Breccia et Juan Sasturain. J'allais aussitôt chercher mon exemplaire dans la
bibliothèque où sont rangés les romans. De mon côté je dois à Jean-André Fieschi la découverte en 1975
de cet auteur majeur qui influença tant d'artistes bien au delà du cercle littéraire, même si ma préférence
argentine va à L'invention de Morel de son ami Adolfo Bioy Casares. Ils écrivirent d'ailleurs ensemble Six
problèmes pour Don Isidro Parodi en 1942 (deux ans avant Fictions), Chroniques de Bustos Domecq en
1967, et Nouveaux contes de Bustos Domecq en 1977.
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Comme chaque fois, c'est à la réécoute que je découvre ce que nous avons enregistré. Lors de
l'enregistrement j'agis en somnambule, même si je dois assurer la technique de la séance. Et comme
chaque fois, la rencontre me fait faire des choses que je n'ai jamais faites. Il faut souligner que là aussi je
me fais de nouveaux amis tant la complicité se révèle fructueuse. Lionel avait choisi de se concentrer sur
le ténor, un Keilwerth. Il apportera probablement soprano et baryton la prochaine fois, puisque nous
avons prévu de vivre de nouvelles agapes avec le percussionniste Benjamin Flament. Ma proximité avec
Sidney Bechet (j'avais cinq ans) l'a marqué durablement au point de glisser quelques notes de Petite Fleur
dans l'une des pièces ! Je suis surpris du calme olympien de cet ancien punk qui tisse et trame nos fictions
en rêveur éveillé. De mon côté, je joue évidemment des claviers, mais il y a tout de même un morceau où
je n'utilise que mes deux synthés russes plutôt noisy, un autre où j'associe mes deux Tenori-on, ailleurs le
générateur d'impulsions pour guimbarde, et tout un tas d'instruments acoustiques plus ou moins
transformés par l'électronique.

Les phrases tirées au hasard dans Fictions ont poussé la musique vers ce réalisme magique, poésie du
fantastique propre à l'écrivain argentin. Pour la petite histoire j'ai choisi les phrases des index impairs et
Lionel les pairs. Pour la pochette j'ai retrouvé une photographie de ce que sont les nuages éclairés par la
lune qui me semble bien coller à la suite de nos frasques : Nul ne le vit débarquer dans la nuit unanime,
Le jardin aux sentiers qui bifurquent, La loterie est une part essentielle du réel, Nos coutumes sont
saturées de hasard, Une autre inquiétude se répandait dans les bas quartiers, Dormir c’est se distraire
du monde, Le dialogue ambigü de quelques inconnus sur un quai, Ut nihil non iisdem verbis redderetur
auditum, La visuelle et la tactile, À l’espoir éperdu succéda comme il est naturel une dépression
excessive, Le nord magnétique, soit 88 minutes qui se terminent par un court Prologue.

? Jean-Jacques Birgé & Lionel Martin, Fictions, GRRR 3105, en écoute et téléchargement gratuits
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